Крымская война успешно завершена, и Николай I продолжает управлять страной, которая стоит на пороге перемен. На экране появляются великие имена - Пушкин, Лермонтов, Бенкендорф и многие другие, Дом Романовых, словно величественное созидание, пересекается с судьбами этих гениев. Пушкин, отошедший от свободы мысли, погружается в создание «Истории Дома Романовых» - работы, полной помпезности и заброшенности к творческой искре. Он по-прежнему рядом с Гончаровой, но в душевной пустоте его будут неизменно тревожить другие мысли.
Лермонтов, переживший множество дуэлей и войн, оказывается одинок вместе с найденной милостью лишь в стихах. После серьёзного ранения он оставляет военную службу и садится за архив своей жизни, полную страсти и боли. А противостояние художника власти в России оживает с новой силой - какой же путь должен выбрать гений, если в его стране высокие идеи вращаются среди низменного лицемерия? Этот фильм открывает нам более широкую картину – столкновение надменного света и чистоты сердец. А на заднем плане звучат вопросы, которые, возможно, волнуют и нас: спасение или катастрофа? Творчество и бездушие, свобода и страх – все это отражение сегодняшнего дня.